

ISSN 0134-4331

Байкал

литературно-художественный
и общественно-политический журнал

2020 № 5 • сентябрь–октябрь



Содержание

- Александр Козин 5 **Последний солдат.** Рассказы
- Елена Пестерева 34 **Терапевт.** Стихи
- Геннадий Литвинцев 42 **На обратной стороне Земли**
Повествование в эпизодах
- Артём Морс 74 **Из книги «Что музыка».** Стихи
- Геннадий Васильев 83 **Три сцены с просцениумом.**
Больничное
- Ирина Надирова 93 **Неолит.** Стихи
- Евгений Авдеев 98 **Из книги «Продлись мечты моей**
полёт»
- Юрий Татаренко 104 **По дороге к дороге.** Стихи
- Мемориал**
- Гунсэма Бадужева 108 **Ким Балков:**
Байкал — Подлеморье — вечность
- Очерки и публицистика**
- Юрий Неронов 118 **Откуда есть пошло байкальское**
рыболовство

Ирина Надирова

Ирина Надирова родилась в 1984 году в городе Ленинске-Кузнецком Кемеровской области. Публиковалась в журналах «После 12», «Фантастическая среда», «Между»; в альманахах «Кольчугинская осень», «Образ». Победитель конкурса им. Н. И. Попова (2014) «Золотое перо», фестиваля поэзии им. Алексея Бельмасова (2015). Награждена губернатором А. Тулеевым медалью «За веру и добро». Участница литературного цеха «Образ».

Неолит

*

Звякнула цепь.
Вылезла шельма-собака.
Мордой в колени —
Мол, ты моя хозяйка...
Я отвернулась
И мимо шагаю, к дому.
Господи, с этим вирусом впали в кому —
Истощена собака, и тело тает...
Видно, и ей любви моей не хватает!

Пиши мне просто так

Ещё ты не любил, еще не плодоносил,
А учишь по шагам, как подобает жить.
А я тебе скажу: скупая твоя осень.
Смотри — ноябрь мёртв, и я мертва, кажись...

Да, расцветали дни, но мы с тобой старели.
Таков закон полей, таков закон души.
Мы временем с тобой однажды заболели.
Пиши мне просто так, пожалуйста, пиши...

Ещё ты не любил и не горел как пламя —
В огонь бросай слова! Забудь, как надо жить.
Иди, дитя любви, и трогай мир руками...
Когда речь о любви, не следует спешить.

Ещё ты не любил, ещё не плодоносил...

Тайга

1

В небо клыки врезаются — небо плачет...
Всюду деревья как крепостные стены.
Зубы им время спиливает и стачивает:
Шаткость зубов — мудрость самой Вселенной.

Как же в тайге красиво сегодня утром!
Вот где ещё мир стар и ветхозаветен.
Не щебетанье птичье — я слышу уток...
Ветер, меня обнимает свободный ветер!

2

Острые ритмы линий
Преобладают над плоскостью.
Резко контрастны лилии —
Жёлтое над синей пропастью.
Пеной лабазник стелется.
Лёгкок кипрей пушистый.
Это тайга? Не верится!
Вот она и душица...

Гнус-мошкара назойлива,
Оводы липнут к телу...
Острая самоирония
Превращается в веру.

О Кузбассе

Серые отвалы — чёрный уголь.
Лезь на котлован, смотри: луна!
И она сейчас идёт на убыль —
И Кузбасс идёт на убыль, на...

Кладбище растёт. Растут коттеджи.
Место ссылки — это где-то здесь.
Но шахтёр работает прилежно:
Жить тут можно — вопреки, вразрез.

*

Перрон второй и графика мрачна.
От фонаря стихи не фонареют.
Рассыпчатой крупой накрыв аллею,
С небес не скинут под ноги бычка.
А горло сдавит город, он удав.
А ты в Челябинск, поезд прибыл ночью.
Не важно что, куда, а важно, впрочем...
Под стук колес: куда? куда? куда?
В анфас красава светится луна...

Вагон четвертый. Вот мое жильё,
И место обживется, но на сутки.
А поезда такие же маршрутки,
Но тут еще есть койка и белье
(постельное).
И твой сосед храпит,
Но ничего интеллигент на вид.

А за окном березы и холмы,
Поля, поля, поля и небо — прочерк...
Так проверяет жизнь меня на прочность.
Не капайте о вечности краны.

Добро пожаловать! Граница Казахстан.
Туда-сюда снует погран-собака.
Мобильник отключив, о чем балакать?
В окно стучат — купи коньяк, братан.

Из поезда выходишь на перрон,
Тяжелый воздух с привкусом металла.
А ты идешь по городу устало,
Глотая пыль космических времен.
В музее здесь хранят метеорит.
И люди здесь, они метеориты,
Сдвигают тектонические плиты.
Космическое время — неолит.

Одуванчики

Желторотые цыплята —
Одуванчики России —
Вырастали без пригляда
Одинокими, простыми.

Говорят, что надо строго,
Все их надо бы с корнями...
Бесконечная дорога
Пролегла меж деревнями.

Подчиняясь ритму солнца,
Закрываются от влаги.
Перламутровая бронза —
Одуванчик на бумаге.

Разлетись от дуновенья!
Пух, лети
За горсткой горстка.
Одуванчик — вдохновенье.
Пыль космическая — звёзды...

Трудно полевым в России
Отличиться, стать заметным.
Одуванчики скосили.
Одуванчики — бессмертны.

Кельбаджар

Пусть обходит война стороною всех нас!
Детство кажется сном или бредом.
Я сегодня хочу рассказать про Кавказ —
Мир, который для многих неведом.

Мне пришлось воевать со своею душой,
Чтоб забылась беда в Кельбаджаре.
Мне семь лет, но себе я казалась большой.
Слезы капали и замерзали.

Нас как стадо в ночи загружали в «КАМАЗ»,
И такое забыть мне едва ли...
А сейчас там спокойно. Читают намаз.
Где с корнями дедов выдирали.

Зреют груши. И кто теперь вспомнит о нас?
Ведь деревню сравнивали с землёю.
И душа навещает во сне мой Кавказ.
Но закрыла я рот свой рукою.

*

Ибо дано нам — много.
Спросят ли нас за то,
Что потеряли бога,
Выйдя за молоком?

Ну а когда вернулись,
Бога и след простыл...
С нами не разминулась
Бабка с ведром пустым...